中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行
全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二
中華民國十八年
四月二十八日出版

生活

民國十四年創始
編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 三一一六九
國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第四卷　第二十二期

小言論

募捐提倡做死人

韜奮

有一位朋友對我說他的親戚某君眞是『有心人』，用了許多精神去募捐到五百塊錢，印了三千部有益世道人心的書送人，問我要不要．我聽了不化錢有書看，而且還是『有益世道人心』的書，就請他順便拿來瞧瞧再說．過了幾天，他就把所謂『有益世道人心』的書送了一部來，我看上去有四厚册，書面寫着『閫範』兩字，第一册封面上還這樣的寫着：『……所顯得是書者，各各在家爲眷屬演講，出外爲大衆提倡……俾一切閨閣淑媛，皆得受持，是則是效，庶不負前人著述之苦心，諸君流通之素志也……』我略翻幾處來看看，知道其中所提倡的『婦女善行』是注重在『婦人者伏於人者也．』再看其中所選述的事實，很有許多太合於現代潮流及人道主義的妙不可言的地方，可惜一點兒引不起我們『流通之素志』，更不敢『在家爲眷屬演說』，現在姑隨手撮錄一二則以表示印送者作孽之苦心！

有一節是該書著者自詡爲『錄之以爲夫婦居室之法』的，事實如下：『呂榮公夫人僊源(原註夫人字也)嘗言與侍講爲夫婦，相處六十年……自少至老，雖衽席之上，未嘗戲笑．』做女子的人原來應把面孔辣得冷，辣得板，而且能夠冷而且板到六十年之久，纔夠得上『夫婦居室之法』！這個地方的『室』字似應改爲『牢』字，因爲這樣陰森慘冷的空氣，只於監牢中纔有之．但這是『有心人』所提倡的『閫範』！他主張這是『一切閨閣淑媛』所應該『是則是效』的！

還有一節是該書著者贊爲『不失爲婦人之道』的，內容如下：『江文鑛妻范妙元，年二十一，歸於江，及門，未合卺，夫忽以瘵疾卒．范曰：「入江氏門，即江氏婦也，豈以夫亡有異志哉？」遂居江氏家，潔身守志，卒年九十五．』爲一個素不相識毫無情愛可言的人，不過踏進了門檻，便把從二十一歲至九十五歲的七十四年的一生送到孤寂慘冷的境界裏去！即范妙元自己有這句話，也是受毒深重所致，到現在時代，非全無心肝的人，大概不至贊成『上門守節』的把戲吧！然而這是『有心人』所提倡的『閫範』！他主張『一切閨閣淑媛』所應該『是則是效』的！

我們不忍責備當時這類無知的婦女，因爲她們受不講理性的邪說和環境所煽惑壓迫，原也很可憐的．我們所覺得痛心的是這部書係呂坤在明朝萬曆十八年著述發行的，在現在已是三百年前的老古董，受過他的災害的那些無辜的可憐蟲，都早成了死人，化爲灰土了，而生在二十世紀的『有心人』，仍閉着眼下狠心這樣提倡做死人！用了許多精神來募捐提倡做死人！所尤可恨的是還有許多人好像有錢無處用，情願拿出來助桀爲惡，貽毒社會！

本期目次

小言論
募捐提倡做死人　韜奮
過渡時代的分居問題　心水
白宮中的小把戲　警岸
蕭伯納的夫人　落霞
壯美的永久存在的人生觀　觀我生
懸道與奮中的德意志　秋月
中國人放在外國銀行的錢　畢雲程
湊巧　清風
俯仰今古(英國通訊)　錢鐵秋女士
可歎的老司務　編者
一位英國女士與孫先生的婚姻(完)　鄒恩潤譯述
讀者信箱
女性化的怕羞性　畢家和

過渡時代的分居問題

心水

我們在討論這個問題的本身以前，先要說明此處所謂『過渡時代』的含義．

兩方面都很不高興

這個過渡時代，也可以說是關於家庭組織在思想上的新舊衝突時代．在不脫舊思想的父母方面，他們深信父母對於兒子既有敎養的責任；因此他們很牢不可破的贊成同居，聽見分居就很不高興．在具有新思想的兒子方面，他們以爲大家族人數衆多，內容複雜，甚難和睦，而且使個人的活動範圍日趨狹小，不能作盡量的發展而增加其社會的效用；因此他們積極的主張分居，對於同居，心裏也很不高興．於是成了一種兩方面都很不高興的局面．

如在從前全舊的社會裏，在父母兒子各方面都把同居視爲當然的無所用其遲疑的傾向，這件事便不成問題；如在將來的全新的社會裏，在父母兒子各方面都把分居視爲當然的無所用其遲疑的傾向，這件事也不成題問．但在目前半新舊的社會裏，有一方面覺得同居是應該的，還有一方面却覺得分居是應該的，有了這種新舊思想上的衝突，於是這件事便成了問題，於是我們便有了『過渡時代的分居問題』．

母性

我們接到讀者商榷這個問題的來信很多，各有各的特殊情形，當然不能一概而論，所以我們只得根據各人的特殊情形．分別逐函答復．不過我們鑒於商榷這類問題者之多，覺得有提出來作一種『槪論』的必要；我在本文裏所要貢獻的，就是我們對於這個『過渡時代的分居問題』應有怎樣的正常態度．

大家族所以大糟的根源

仔細說起來，大家族也還可以分爲兩種：一種是只有祖孫父子的家屬同居；還有一種是祖孫父子的直接的家屬之外，還加上兄弟叔姪的家屬也長久相處，甚者在生計上完全成一個體．像唐朝的張公藝，九世同居，唐宗問他『睦族之道』，他書『忍』字百餘以進，便是後一種大家族之代表．這百餘『忍』字卽是這樣大家族萬千苦痛的『供狀』！僅僅祖孫父子直接的大家族，問題還比較的簡單，大家族之所以大糟，尤其是因有許多並非直接的家屬也牽在一起的緣故．這種大規模的大家族有許多弊病，最顯著的就是意見橫生，爭吵傾軋，精神上發生無窮的苦痛；智賢而生利者受愚不肖而分利者之牽累，經濟上發生無限的壓迫．這是絕對不能任其存留的制度，其弊病彰明較著，也不必多加敍述，所以記者在此附帶的提一下，以便把牠撇開．所提起的大家族，僅指小規模的大家族，卽僅包括祖孫父子的直接的家屬．

原來的徹底主張

我個人向來是主張徹底的小家庭制度；所謂徹底者就是小家庭裏面只包括父母及未婚嫁的子女，其餘的統統宜分居．這樣一來，連向來婆媳間鬧不清的問題也可以連帶的解決掉．況且就是採用祖孫父子的小規模的大家族制度，祖父也許同時愛幾個子孫，要一起合住，做子孫的縱僅欲顧到直接的一代，在勢難以如願，往往也要釀成大規模的大家族；所以不如爽爽快快的採用徹底的小家庭制度，可以避免許多糾葛．或者有人以爲父母對兒子有敎養的義務而享不着侍奉的權利，毋乃不平？其實徹底說起來也沒有什麽不平，因爲做父母的敎養了子女，兒子旣婚而生

> 何謂革命之建設？革命之建設者，非常之建設也，亦速成之建設也．夫建設固有尋常者，卽隨社會趨勢之自然，因勢利導而爲之，此異乎革命之建設者也．革命有非常之破壞……則不可無非常之建設……惟民國開創以來，旣經非常之破壞，而無非常之建設以繼之，此所以禍亂相尋，江河日下，武人專橫，政客搗亂，而無法收拾也．
>
> 孫中山先生說的話

有子女，對於他自己的子女也負有教養的責任，一代一代的這樣下去，父不累子，子不累孫，孫不累曾孫，可知責任與世代相推移，也沒有什麼不公允．而且採用前一代不累後一代的方法，後一代只要顧到教養再後一代的負擔，不必同時顧到奉養前一代的負擔；採用前一代牽累後一代的方法，後一代除須顧到教養再後一代的負擔外，同時又須顧到奉養前一代的負擔，便同時有了雙料的負擔．前者代代負擔輕；後者代代負擔重．負擔輕的人，個人方面易於發展，對社會的貢獻可較大；負擔重的人，個人方面易於頹唐，對社會的貢獻亦較小．所以我向來是主張徹底的小家庭制度．

要由自身做起

但是有一點我們要特別注意的，就是這樣徹底的改革，要從我們自身做起，不應強迫不脫舊思想的父母執行；要從我們自身起不希望我們的子孫奉養我們，而不可遽因此突然不顧不脫舊思想的父母之養．為什麼緣故呢？我們自己對於這種改革所以能夠爽爽快快的贊同，是由於我們腦際先有了上段所說的新觀念，心裏自動的覺得應該這樣做，而且因為有了這種新觀念，自己對於維持自己的老年生活，也有了相當的準備，（如儲蓄之類．）因此我們的兒子不奉養我們，不和我們同居，不但他們心裏愉快，就是我們自己也覺得『實獲我心』，欣然的實行起來．這樣一來，實行這種徹底的改革並沒有什麼困難．譬如我有一個兒子很小，我已經和我的夫人約好，將來給他受充分的教育是我的責任，不過他自己能用自己的力量結了婚，就要請他另外住開，不許再和我同居，此事當然是很可以順利實行的，因為我思想上本要如此辦法．但是講到我們自己的父母方面，他們的年齡總在四十以上，甚者已到了五六十歲，就一般情形說，思想和年齡很有關係，他們老人家活了四五十年以上，他們的腦子已充滿了舊思想，一時要改也改不掉，而且向來是希望兒子養老的，對於自身老年生活的維

白宮中的小把戲

碧岸

美國白宮中自盧斯福總統 Theodore Roosevelt（第二十六任總統，一九〇一年接任．）以後，從來沒有過小把戲在裏面玩過，現在到了胡佛氏接任總統，（第三十一任總統，本年接任．）又有了一個小把戲，她名叫柏基 Peggy Ann Hoover，是胡佛的孫女兒．她的父親是胡佛的長子，

柏基

現年二十五歲，本在哈佛大學擔任『商業經濟』的教員，最近有志於航空事業，在一個航空公司裏面做一個職員．白宮雖大，他自己既然已經結了婚，當然是不住在他老子的白宮裏．不過這個小把戲卻因為是她的祖父母所最疼愛的，所以隨着他們老人家住了進去，白宮裏的官員原來都是很正經的在那裏辦公，而這個小把戲卻在宮裏來往自由，任意所之，一點不受拘束，就是胡佛總統自己端端正正的坐在辦公棹旁辦公，這個小把戲跑了進來，要拉他起來在房裏一同兜幾個圈子，這位酷愛小孩的總統也只得暫停他的尊嚴，露着『童心』，裝着笑臉，和她逛一會兒．

胡佛有兩個兒子，除上面所說的長子外，他的第二個兒子名叫愛倫 Allan Hoover，最近剛纔

愛倫

達到有選舉權的年齡（二十一歲），正在他父親的母校裏（司丹佛大學）大學四年級肄業，打算畢業後入商界服務，（依我國人普通的見解，尤其是達官貴人的子弟，也許要問一句：『何不想做做官或帶帶兵呢？』）因為他還未結婚，所以也有權利和父母同在白宮裏住住，將來結了婚，則白宮雖大，也要和他的老大哥一樣，要分居了．

持往往也沒有什麼準備，一聽見分居，便覺傷心，和我們的『欣然』態度大異，．在此種情形之下，我們當於可能的範圍內避免他們精神上的苦痛．（青年對於父母無理强迫的婚姻，當然不能照此一樣的有所遷就，因爲婚姻是關於本人終身伴侶的事情，與父母同居不過是以父母『百歲』時爲止．）

怎麼辦

那末怎麼辦呢？難道絕對的要和父母同居嗎？我們的主張不是絕對的要和父母同居，是主張我們對於不脫舊思想的父母，在可能的範圍內可與同居．什麼是可能的範圍內？再講得明白些，就是『合得來則同居，合不來則分居』．譬如在結婚的時候，如不得已而須與父母同居，未嘗不可嘗試同居，如各方面都能各盡其分居而合得來，這種小規模的大家族未嘗不可維持下去．如覺察同居之後任何方面，有合不來的朕兆，不要等到決裂的時期，就當毅然的分居．因爲這樣合不來的勉强同居，感情上必愈久愈劣，所以不如索性爽爽快快的分居，至多也不過感情上有一二方面覺得不快，分居之後也許還能和好，卽不能和好，也不過等於同居時的不和好，還可以保持小家庭內的一片乾淨土．

總之在此『過渡時代』，雖不妨在可能的範圍內嘗試同居，但分居是原則，同居是不得已的例外．這就是我們對於『過渡時代的分居問題』應有的正當態度．

權利與義務

最後我們還有一點要注意的，就是天下事權利與義務當並行，我們要享小家庭制的幸福，也須自己負得起相當的義務．例如照正常的辦法，須俟自己有能力後用自己的力量成室，結婚費用及維持小家庭費用全是自己的，一點不累父母，這樣纔有享受小家庭幸福的資格．如妻子是由父母辛辛苦苦幫助娶來的，自已未有充分力量的時候，也許還要父母擔任全部分或一部分的維持費，等到自己在外能力一旦較前充分時，便不顧父母的意思而妄自橫行起來，這是不對的．還有一層，在此過渡時代，就是先行嘗試同居，因合不來而自己有力量使小家庭分居，對於不脫舊思想及對自身老年未有相當準備的父母，在分居之後，如果父母的生計不能自己維持，還是應由兒子擔任，倘若沒有這樣的力量，在此過渡時代，也沒有享受小家庭幸福的資格．

蕭伯納的夫人

落霞

英國的蕭伯納是現代的一位名震世界的文學家，他幼年對於自己個性及特長之愛情，與後來投身社會之奮鬪生涯，記者在上兩期的本刊曾兩次爲文敘述概略．誠以一個人在學問或事業上眞能有所樹立，聞者往往眩於他的聲譽震動寰宇，但見其光耀境域，而初未想到天下無不勞而獲的眞正學問，無不勞而獲的眞正事業，此種光耀境域的底面，實含有艱苦困難的處境，咬緊牙根的努力，所以像蕭伯納那樣的經歷，很值得我們的注意．我現在要談談這位文豪的家庭，所以要接着做這篇短文，把蕭伯納夫人之爲人，介紹給讀者諸君．

蕭伯納夫人在未嫁以前是平湯馨女士Charlotte Frances Pagne-Townshend，對於社會服務，非常盡力，所以關於社會改造的各種運動，她都用全副精神參加．她富有組織的能力，但她不喜歡出風頭，因此在實地去做的方面常看見她在那裏欣欣然盡其心力的幹，在報紙上和可以[illegible]動公衆注意的場所，卻不大看見她的名字和蹤跡．

她遇着蕭伯納和他做朋友的時候，老蕭還是一個無名小卒，還是一個正在努力競存的新聞記者．但是她已經很敬重他的才學，很敬重他的爲人．有一次蕭伯納因意外受傷，一病幾至不起，由女士盡心看護，竟獲痊愈．痊愈後他感於女士的情誼，就在一八九八年和女士結婚，得女士的鼓勵和安慰，使他能够棄新聞業而專心致志於他天性及特長所近的事業——劇的著作．當時蕭伯納已經四十二歲了．有志努力的人，四十二歲也還是可以努力的，不怕遲；年紀更小於此的，更是不必自餒了．所最可怕的是年紀未老而精神先老，體格先老，志氣先老，那就雖然不是『老朽』，卻已是『朽木不可雕也』的青年或壯年，實際上已成了『青朽』或『壯朽』了．

蕭伯納至今談起他們倆舉行結婚禮時候的一段笑話，還笑不可仰．據他說，當時他們倆的婚禮是定在一個註册局裏舉行的．他預先在許多朋友裏面請定兩位做證人，這兩位之中有一位就是很著名的社會哲學家瓦勒斯 Graham Wallas ．他們這兩位朋友逢此盛會，都把最好的衣服穿在身上，比那天的新郎不知道好了多少，因爲當時的蕭伯納所有的衣服，簡直沒有一件够得上『最好的』形容詞．那位新郎雖在那裏起勁得很，但是那位準備主持婚禮的註册辦事員却不以爲他是新郎，所以當行禮的時候，證人和新郎新娘立在一起，那位註册辦事員開口執行主婚的當兒，竟把眼睛望着那位一身穿着『最好的』衣的瓦勒斯，險些兒把卞瀉驚女士嫁給他！這個錯誤當然立刻即被糾正，但當時的那幕情景却令人發噱．

蕭伯納夫人是一位嫵媚悅人藹然可親的女子，她的溫柔和善的性情和態度，凡是遇着她的人，沒有不受感動的．她的幽默的天性，和蕭伯納一樣．無論她的家庭在倫敦的什麼地方——從前在倫敦的愛德爾飛 Adriphi，最近在倫敦的懷德荷 Whitehall ——那個地方的許多朋友以及他們的家庭，都覺得她的感化力之偉大．

蕭伯納夫人對於自己家庭的布置安排，異常的簡靜而合於美術．這種和諧的環

壯美的永久存在的人生觀

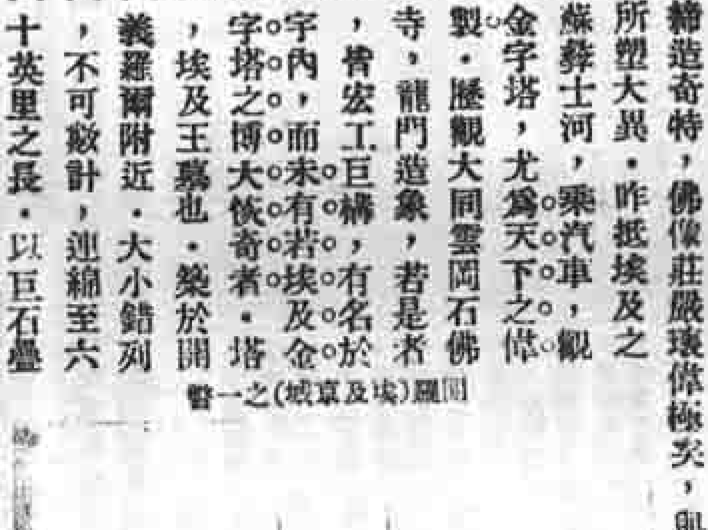
觀我生

我友海粟客留學歐洲，近得來訊，報告其中所見如下：

『(上略)歷錫蘭島，(編者按，錫蘭爲印度洋中大島，在印度半島之東南端，)觀古刹，締造奇特，佛像莊嚴瑰偉極矣，與國內諸伽藍所塑大異．昨抵埃及之蘇彝士河，乘汽車，觀金字塔，尤爲天下之偉觀．歷觀大同雲岡石佛寺，龍門造象，若是者，皆宏工巨構，有名於宇內，而未有若埃及金字塔之博大恢奇者．塔，埃及王墓也．築於開羅爾附近．大小錯列，不可數計，迤綿至六十英里之長．以巨石疊成三角稜形，最大者即庫佛 Khufu 陵墓也．（編者按，庫佛爲埃及王名，在西歷前三九九八至三七二一年）塔地每面寬七百六十英尺，巨石總數在二百五十萬枚以上，夫役十萬，歷二十年工程始竣，可謂冠絕宇內之奇作．又 Obelisk 者，埃及女王紀念坊也；以大花岡石堆成，鐫文字圖象於上，紀女王功績．Sphinx 者，體爲獅形，面刻女王之像，彫鑴奇詭宏大，巍峨矗立於最大之金字塔前，如拱衞然，蓋亦紀頌女王之功德者也．各國歷代王墓，殆無其比，此皆建築於紀元前三千五百年前，遺留至今，爲大地石刻之始祖，故論原始美術，必自金字塔始．希臘史家 Siculas，嘗謂「埃及人視住宅若逆旅，而視墳墓爲久居之所．」觀金字塔之偉大悠久，歷數千年至於今日，猶獲完好，信然．昔杜工部登慈恩塔，至謂爲「高標跨蒼穹，七星在北戶．」若登此塔，不知又將以何語形容之？

『埃及地處熱帶，尼羅河西爲利比沙漠，東爲沃壤；一則赤日如焚，生機寂息，一則青葱彌望，景物滋繁，各依其常軌而不變．此對照奇絕之天然現象，深印於埃及人之心目，遂以爲蒼蒼者天，中有司其事者，不禁油然擧其信仰之心，趨向於神秘．於是有多神宗教及自然人生永久存在之思想，此實爲埃及美術之大動機．（下略）』

開羅(埃及京城)之一瞥



不知世界各國諸民族之情狀，不能明確認定吾國與吾族之地位；不讀歷史，不能了解目前情景之所由來；不知人類各方面種種不同之人生觀，則對於我的人生觀，不能有較正確的認識．讀者諸君讀此，其亦將放開眼界，博求知識於上下古今乎？

境，愈益引起蕭伯納的文思．這種和諧的環境，任何人的躁急性子，都要被他所融化．

蕭伯納夫人是她丈夫的親密的伴侶；她對於他的事業，對於他的思想，具有十分的熱誠與同情，無時不在那裏協助他，鼓勵他，安慰他．她所以能成爲她丈夫的同情伴侶，尤其因爲她自己也是有文學的天才，不過因爲她丈夫的盛名而掩蔽了不少．

蕭伯納夫人對於英國的舞台上的文學，有一個很重要的大貢獻，便是她不畏艱難的把法國的著名戲劇家白利歐 Eugene Brieux (1858) 的劇本介紹到英國來．她敬重白利歐的劇本，好像她丈夫有一時敬重易卜生 Henrik Ibsen (1828-1906)挪威的著名戲劇家及詩人)的劇本一樣．白利歐也是一位社會改造家，他有勇氣批評近世文明裏的缺點，以及歷代相傳視爲當然的許多問題．蕭伯納夫人自己也是一位社會改造家與理想家，所以對白利歐的著作很表同情，就把他的許

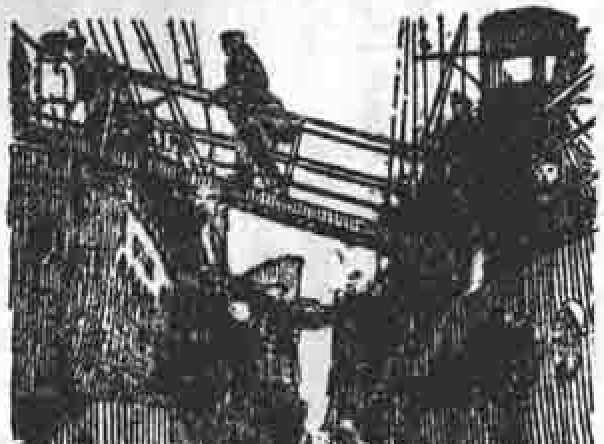
壓迫與奮中的德意志

秋月

德意志自一九一八年戰敗，元氣大傷，國權大削，但全國上下對於國恥始終不忘，臥薪嘗膽，力自振作，雖協約國限以國防軍備之人數，而德國人民寓軍事訓練於司法警察及青年練身之中，對於各種復興事業，近年來尤有異常的進步．誠以受外患壓迫而不興奮的國家，決難永久立國於今後的世界，觀彼而回念積辱含垢的中國，不禁發生無限的感觸．

據英國『評論之評論』雜誌駐德記者最近所宣布之德國軍備計劃，其中要點有『應於國際聯盟及列強不加干涉之範圍內，擴張軍備、鞏固國防』．『目下列強間戰機已熟，德國之四周將成戰場．……各國開戰時，德國應嚴守中立．』『德國東普魯士方面如發生戰事，軍隊運輸端賴海上交通，而各國開戰時必嚴防領海，使各港不受交戰國兵艦之不法侵入．德國如因不得已之事加入戰爭，須由瑞典挪威輸入食料品，故今後應有充分之海軍力，以保持波羅的海之交通．』又因今日各國多造裝置八英寸砲之一萬噸巡洋艦，而德國受列強限制，祇能製造裝置六英寸砲之六千噸以下之小型巡洋艦，於是德國人又正在積極研究戰術，增加迅速的攻擊力，務達以小勝大的目的、

此影係在世界大戰末年（一九一八）所攝．中立者爲德國前皇威廉第二．彼平日神氣十足，此時已憔悴畢露了，正和他的大將興登堡 Paul Von Hindenburg（即手拊地者，現任德國總統）及盧登道夫 Erich Von Ludendorff 察閱地圖，商榷軍事．



德國最近製造大號巡洋艦，還是德總統興登堡在基爾 Kiel（德國有名的海軍港，近波羅的海）上軍艦預備操，各國爲之瞠目稱奇！

我們當然不主張侵略的戰爭，但在如今國際形勢之下，我們不得不主張鞏固國防以自衛的能力．我們看到德國如此全國上下對於國政之積極，對於預防世界第二大戰之積極，回想鬧得一團糟的我國，有許多人的眼光只限於國內權利之私爭，不得不惕然懼，憮然悲，此時不急起直追，安國內以審養充分之自衛能力，等到一旦戰禍臨門，手足無措，將何以了！

多名著，由法文譯成英．．
譯本暢達流利，遂舉為起．
同時因為她自己也是英國舞
台協會執行委員之一，用許
多方法勸請審查委員會允許
白利歐的劇；在英國舞台上
表演，其初有許多人反對，
後來終因她的毅力主持，獲
得勝利．

攀女士是蕭伯納介
活潑的同情的伴侶，蕭伯納
在近代劇壇上的聲譽，在促
成他成功的要素裏面，這位
賢夫人的力量不小．她替世
界上成全了這樣一位文學家
，這不僅是她自己對於丈夫
的事情，不僅是她自己對於
丈夫的貢獻．

中國人放在外國銀行的錢

畢雲程

『中國人的錢，中國不會保護，大家送到外國銀行裏去，有的人出洋，有的人到大連，所以往年外國銀行缺少欵項，今年外國銀行多剩錢．』一個老年的很有聲望而著名忠實的上海商人這樣興奮地說着．我因此記起前幾年常常留心上海所有每星期發表一次的查倉單，某銀行存銀兩若干，存銀元若干：一一明白報告出來．我記得很清楚，在歐戰以前，在上海最大的一個外國銀行常存銀兩三四千萬，銀元一千幾百萬，每天報告總是這個銀行存銀最多．但在那個時候已經有人說中國人存欵在這個銀行的一共總有好幾萬萬，內中存欵百萬以上的幾何人，千萬以上的幾何人，萬萬以上的亦有幾個．所以有人說拿這筆存欵抵外國人借欵，也就差不多了！到歐戰時這個銀行一批一批現銀運到印度去．存欵的中國人看見他們存庫現銀一天減少一天，便有些着急；有些膽小的便去提存欵．但是他們很聰明的對付存欵的人，一味官話，說某國政府因為戰事限制提存欵，祇有零星小數可提．存欵百萬的要提一萬二萬，必須早一星期通知，得銀行同意，然後下一星期領款．一面他們還是運現銀到印度去．有一次我記得該銀行庫存現銀不過一百二十萬兩，再加一筆比這個數目畧多的銀元，倘使中國人要提存欵，這個銀行只好關門．中國人吃了這個大虧，當時因為推託在戰事上沒辦法，但是大家覺得有了錢要聽外國人支配，自己作不得一絲一毫的主，總有些不值得，所以大家發狠辦銀行，辦實業的辦實業．歐戰中歐戰後中國人存在外國銀行的錢也就提回了不少，並沒有經過多少年，到了現在中國人的錢又在那裏一個一個送到外國銀行裏去．

我明白記得，這幾年來，外國銀行出毛病的很多很多；倒閉的也有，歇業的也有，改組的也有．就是上面說過的

這是李女士 Margaret Lee 和柯樂羅女士 Kobryn Crawford 每日聯合運動中的一種，這是她們兩位好朋友的健而美的體格之所由來．

湊巧

濟風

圖中的男子名叫麥克鐸諾 Walter Mc Donald，女的是他的夫人，他們倆的生日都在八月十六日，前年他們結婚，就選定於八月十六日舉行，去年他的夫人產一女，（即在圖中所抱的，）這個女兒生產的日期又恰巧是八月十六日．父母和女兒的生日湊巧同是八月十六日，他們說句笑話，說他們全家做生日的手續可以簡便許多了．

天下惟有湊巧的事情最易使人記得牢，尤其是與此事有關係的人記得更牢．有許多迷信的事情，也不過是幾次湊巧碰在一起，並不是有什麼實在的因果關係；但是受與的人便牢牢的記着．他們只記着湊巧的例子，把其餘不湊巧的例子統統忘掉，於是便釀成迷信了．

這個最大的外國銀行，在去年漢口一三慘案發生的時候，把所有現金由兵船運到香港去，中國人的存款完全置之不理！又如上海某富翁把幾十萬現金交外國銀行匯到大連，後來他想回來，但是某國人卻不肯代他匯回來，害得他叫苦連天。

外國銀行固不見得靠得住，但是回心想想我們自已，也覺得十分慚愧！中國人實在太不爭氣，國內鬧了這許多年，到現在還是沒有鬧清楚，以致我們中國人的錢應該用在生利事業上去，增加生產，使大家有飯吃，卻紛紛存到外國銀行裏受外國人的支配，增加外國人壓迫我們的力量！

俯仰今古（英國通訊）

張鏡秋女士

張鏡秋女士即歐陽格夫人，歐陽君有通訊見本刊本卷十九期．編者．

紹衡兄：秋等日去年十二月二十九日由滬乘法郵鎮怒沙，是晨十時啟碇後，途中遇大浪，暈臥四小時，以後即一路舒適．一月一日午前八時到香港，由友人翁君來導至英皇酒店早餐，餐畢游港公園，乘登山電車，畢事遊覽，四時即返舟向西貢開駛．一月四日上午十時半抵西貢，西貢為法領安南之首邑，抵岸時即有法人來查驗護照，鑑印後交還．西貢天氣甚熱，我等到時已是陰曆十二月，然僅可穿單衣，等於上海六月氣候．此處每日十一時起，各店即關門休息，由此時起漸熱，至午後三點半漸涼，各店始復開門營業，氣候所迫，不得不爾．全貢法人約一萬，中國人約三十萬，有中國街，全係粵人，粵人在該地頗佔勢力，辦有小學中學，但無工會，倘有五人相聚會議，被偵探知悉，報告該地法政府，即須驅逐出境．在貢停留三日，四日晚十二時續行，一月十日午前八時抵新加坡，十五日上午十一時抵印度南面之錫蘭島，舟泊其西南部一城曰哥倫破，

張鏡秋女士及其子女

可敬的老司務

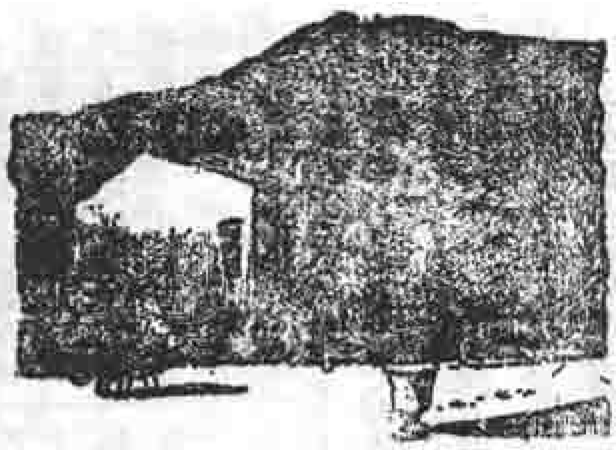
編者

上海天津路與仁里永餘錢莊老司務紹興人趙泉生，在該莊服務已有十餘年，於四月四日上午十時三刻，由莊內派往外灘中國銀行兌取鈔票七千元，用包袱包裹，挾着返店，中途遇盜，趙與抵抗，盜開鎗中趙腹部，迨車送醫院，即已氣絕，盜被巡捕追趕捕着．趙年五十五歲，紹興家中尚有七十八歲之老母，一妻，無子，有三女，年長均未出嫁．一家六口，恃趙為生．銀錢界敬其義勇，重金撫恤屍屬，聞其數為三萬圓，並一面為趙舉行出喪，送者達五百餘人．各錢莊樓司同人所輓一聯殊切當：『公而忘身，遇害適逢寒食命．死義無愧，出鄉不讓古賢風．』

我們以為做人的價值，一方面在能有自立的能力，勿為寄生蟲以累人而貽害社會，一方面尤在能盡我忠誠為社會服務．老司務趙君之忠於職務的精神，其所含意味決不是僅僅限於七千元的數量，也決不是僅僅限於一個錢莊的營業．我們要明白他直接是在一家錢莊裏服務，間接即為全部社會服務，因為社會之興榮在各業之協助，所以盡忠於各業者即所以盡忠於社會，因此趙君之『公而忘身』這種忠誠對於社會有重要的意義，有很寶貴的性質．

不但是老司務的職務，我們無論從事何業，都不要忘記兩個方面：一方面當然是藉以維持我們的生計，而一方面也就是藉此有所貢獻於人羣．（強盜之類的事情所以不能稱為職業，就因為只圖私利而害人羣．職業是包含利己利人兩方面的．）這樣一來，我們每日所做的事，無論大小，總都有價值，我們總覺得值得，辛苦；忠於所業，即忠於社會，因為就是忠於為社會服務，不是僅顧私人的利益．

所以從社會的觀點看去，這位為公犧牲的老司務真值得我們的致敬．錢業界能念其義勇，重金撫恤他的家屬，也是很可佩服的行為．



此係厄爾巴島上拿破崙受拘的屋子，（自一八一四至一八一五年）後來因為英法的監視兵船調開，他就乘着機會逃回法國，又掀波作浪起來了．

該地天氣炎熱，一如西貢，全市皆印人，負案重物，作均以頭代肩，初視令人發噱．所見印度婦女，鼻尖上均戴有首飾，穿過鼻孔，如尋常婦女之穿耳然，耳之周圍，金飾寶石瑯璫滿，自以為美觀無以復加，但吾人視之，不知美在何處！二十一日午前九時抵阿拉伯西南海岸之亞丁，天氣酷熱，因近沙漠，樹草絕少，全埠皆為要塞區域，除砲臺飛機外，只見少數土人，景象殊蕭條．繼經紅海，蘇彝士，乘車過阿拉伯沙漠，抵埃及參觀其京城開羅，見金字塔，人首獅身，及博物院中種種古代石雕刻物，香料殮屍等等．埃及雖稱歐戰後新興國家，然國王僅擁虛名，英國駐兵於其國內共達四萬人，首都一萬八千，外省二萬二千，各部署均有英國顧問，財政之權全在英人手．一月二十七日午前至地中海，經意大利，過其西面小島名厄爾巴島者，拿破崙第一次被幽之島也．又見其更西之哥爾塞牙島，拿破崙誕生處也．意大利火山甚多，地中海為火山區，故風浪殊奇特，數小時風平浪靜，數小時又忽然波濤洶湧．

二月二日上午八時抵馬賽，乃入法境，當夜由馬賽乘火車，翌日午前八時到巴黎，久聞大名之巴黎，今始相遇，共住十六日，縱目飽覽，請追述其所見之一二．

『恤終院』Invalides，近世史上震動寰宇之怪傑拿破崙墳墓所在之處也，令觀者俯仰今古，不勝滄桑之感．按拿氏本死於聖赫勒島 St. Helena（編者按，此島屬英國，在太平洋南部距非洲西岸一二〇〇英里．）死後卽葬於該島之野，十九年後，為其最得力之陸軍大將蒙托隆 Montholon 及海軍大將麻向 Marchand 由該島運回巴黎替葬．此兩大將為拿氏生平最信任者，拿氏被拘，彼等卽隨侍嚇島，死後卽守墓至十九年之久，終將拿棺運回，葬於巴黎之恤終院．拿棺係用意大利之大理石鑿成，棺後立有上述兩將之銅像，像下卽為該二人之棺木，彼等蓋可謂生死相處者矣．

羅佛博物院 Museum Louvre 為法國最大之博物院，為舊宮殿所改者，其石刻物有古埃及時代，羅馬時代，路易十四時代，拿破崙時代之種種神像碑石棺槨城磚及帝皇之大石像等等，多雅奇不可名狀．所列路易十四及拿破崙時代所用之器具，尤精緻美絕．油畫品甚多，美不勝收，中有一女像，名貴異常，其優點乃在雙眸含笑，在任何一方向之，皆覺美人之視線是對我微笑，有甚如此，衆乃覺其可貴，誠有美人如此，則或有病其用情之不專者矣！

遊『先賢祠』Pantheon，則見法國革命時代為國犧牲者之塚在焉，不限軍事，凡科學家有所發明以貢獻於祖國者，其墓亦在焉．門前有額，題曰『祖國對偉表示謝意』，此其喚起遊者景仰先賢之心為何如乎？嗚呼！為人而有所貢獻於其羣，不惜犧牲自我以益其羣，受此哀榮，宜也！

遊凡爾賽 Versaille，法國帝王舊宮殿之一也．歐戰後著名之凡爾賽和約，卽在此處簽字．此宮為法國革命時路易十五十六十七之所居，極奢華壯麗之致，惟路易十七由此處出奔後卽牽上斷頭臺，則盡全國以奉一人，有可為而不可為者矣！

又遊『馬爾美爽』Malmaison，拿破崙所居之宮殿也．拿氏與其第一夫人約瑟芬卽同居於此九年，後與約瑟芬離婚，始離此而任約瑟芬獨居，約死後拿氏復來寓此．後彼由滑鐵盧大敗而歸，又居於此，卽由此被迫遷至聖嚇勒拿島，故此宮內有一間書房，卽拿氏離法最後之處，蓋由彼書房出宮門，卽上馬車轉上輪船而至嚇島以終其生也．拿氏所得各種戰利品，其親筆之書翰，日常應用之器具，所用之圖書（大部分移置圖書館，少數仍在此），以及死時身上脫下之衣服衫袴手巾等由嚇島運回者，行軍時隨身用具，戰敗時最後一分鐘所用之地圖等等，均赫然在焉．書房中有一棹，為拿氏敗後聯軍逼其在此棹上簽字於退位詔，拿氏於挫敗之餘，吞聲簽字，然仍不禁怒髮沖冠

，拔其佩刀，狠命在棹面猛戳一下，致有深痕凹下，今此棹尚在，深痕亦尚在．吾人想見當時之袁氏，蓋與吾國垓下之項羽同其悲慨．秋等由法起程後，於二月十九日抵倫敦．拉雜書此，草率鈔款，即頌撰安．

歐陽張鏐秋寄自倫敦，十八年三月五日．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（六十六）

鄒恩潤譯述

孫欽露和愛霧女士同回倫敦後，孫欽露仍在駐英中國公使館任職，家中則夫婦子女融和安樂，充滿愉快人生的空氣．他們倆最喜騎馬，所以有許多時候都消磨於鞍上，並轡馳騁於村野山徑之間．他們每當這個時候，往往回想到在美國初次共騎的情景，歷歷在目，其甜密的意味，永久不減．除騎馬外，喜在家裏請幾位男女朋友打打網球．他們也都喜歡跳舞，所以凡是朋友開交際跳舞會的時候，他們總欣然參加的．有許多人結婚了數年之後，感情總要漸漸的淡淡起來，他們倆雖結婚了好幾年，彼此情愛的篤厚，體貼的溫存，和最初却是一樣，而且因經過許多困難挫折，也許只有增加些濃厚的程度．

說起也奇怪，愛霧女士此時想起在中國河南孫宅時的情景，不但無懊悔之心，而且倒覺得回想中很有趣味；她對朋友談起中國的事情，居然津津有味的把許多身歷的有趣事情告訴他們，作爲茶餘酒後的談話好資料．

他們伉儷回到倫敦轉瞬住了兩年多，到了第三年的五月的時候，孫欽露的身體漸覺易感疲乏，最初醫生說他有胃病，他却也不大注意．有一天在家中小花園裏正和愛霧女士陪着兩個小孩子遊玩嬉笑的時候，忽然腹作劇痛，愛霧女士嚇得面無人色，手足俱顫，立刻請向來所常請的佛斯德醫生來診，據說仍是胃病作怪，並安慰愛霧女士，說不甚要緊．但是孫欽露竟從此臥牀不起，胃病愈趨愈險．有一天劇痛又作，此時因臥病多日，元氣大不如前，更難耐此苦痛，愛霧趕緊用電話催請史諾速來．到了這個時候，孫欽露自知此次病症的加劇，全身支持不住，恐怕在人世的時間已有限，他把愛霧女士的手放在他自己的胸上，並說了幾句安慰她的話，對她望着，看他的樣子，知道他心裏十分難過，好像刀割一樣．史諾夫婦俄頃即趕到，並趕緊另請一位醫生來看，據他說孫的心臟已異常虛弱，所以胃病隨之俱劇，開方之後，暗對史諾說孫的病已無望，姑試服藥以盡人事而已．醫生去後，愛霧女士適因事暫時走開，孫欽露即握着史諾的手，流着淚對他說道：『我自料不起，心中所難過者只有愛妻及幼小之一子一女，要完全托你照拂．愛霧在中國住不慣，不可再回中國，子女也只得在英國教養，不可離開他們的慈母，免她傷心．我想你一定肯容納我的請求的．』史諾點點頭，不過仍極力安慰他，叫他不必悲觀，服藥之後，也許可以漸漸的痊愈．

停一會兒，孫欽露又對史諾說道：『現在我的子女年齡太小，一點不懂得什麼，等他們年歲稍大起來的時候，我希望你要告訴他們好好的愛護他們的賢母……』他說到這裏，雙淚滴流，嗚咽不成聲．史諾只得盡力的安慰他，但人生至此，安慰的話，好像投入大海的小石子，是沒有什麼影響的．

那天夜裏，孫欽露的病勢愈趨愈惡，一手攪着哀痛萬分的愛霧女士，呆呆的望着她，還强作微笑的面容，好像一個疲乏已極的小孩子，隨後把頭擱近她的肩臂，愛霧趕俯着首去親他的嘴唇，不料她的心愛的丈夫竟從此逝世了．當時愛霧的慘痛，殊不忍敘述，史諾夫婦也隨着揮淚，後來孫欽露的遺骸，就照他生前的意思，安葬在英國，一切後事，都是史諾替他料理，並由史諾寫信到河南去詳告孫的家屬，孫宅接到噩耗之後，當然又是一場悲悼，可憐那位慈祥的祖母竟哭得暈去．後來她老人家總算體念孫欽露的意思，一切都照他的遺囑辦理，並拆分一部分家產變成現款，給他的在英的孫子孫女，由他們的母親管理．

這樣美滿的姻緣，竟以天不延年，致使『天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期』，我們雖屬旁觀，亦爲泫然悼惜；但念天下無不散之宴席，人生無不分之聚會，則亦姑作達觀，勿爲物牽．（完）

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投稿者負責。編者

女性化的怕羞性

車景和

編者先生：貴刊已被認爲定期刊物中的King，受盡人的贊美，受盡人的歡迎，我也不必再多來恭維了。

現在我有個自己委實不能解決的問題，求先生指救。

我是個二十歲的青年，去年暑期由某高等商業專門學校畢了業，就考入本埠某大輪船公司服務。在理，不消說，二十歲左右的青年，求侶——異性的伴侶——的觀念，當然特別的熱烈，可是我年紀雖然二十，但我小的時候女性化的『怕羞性』依然存在，見了不認識的人——尤其是女人——總不大說話；即使有時勉强能說得幾句，總是吱吱地說得不流利；倘再多說幾句，說話的勇氣就會自然地慢慢地消失，同時『怕羞性』就幾進心房，使我的心無能爲力去闖剃說話的勇氣和『怕羞性』的消長！

有人說：『怕羞是由於神經衰弱的原故。據說先天不足的人往往較普通的人怕羞些……怕羞也是一種病症，人爲力（譬如醫藥的療治）是難於見效的……』這種評論，雖然也有見地，但我自信身體强健，田徑運動，球類運動，樣樣都會來，並且都很喜歡，至於衛生方面，又很注意，然而依舊這樣地怕羞，到底什麼原故？

因爲怕羞，所以我對女友的交際上就受重大打擊。我心上誠然要多交幾個女友，可是待我有接近女友的時候，我的『怕羞性』就會起來阻礙我和她講話的情緒，這使我的女友感覺着不樂，以爲我不願和她多講話了，其實她那會曉得這不是我『不願』和她多講話，實在是我『不會』和她多講話啊！

總之，我現在有交女友的心，若沒有交女友的勇氣，求先生指示我個安全的方法，要在交女友的過程中，沒有怕羞的阻礙，也要沒有怕羞的發現。此頌撰安。

車景和謹上。三月廿六日，上海。

編者按：我們因車君所見詢的這件事是心理學上一個很有趣的問題，所以特爲請求心理學專家張耀翔先生代答。承張先生於百忙中很誠懇的很詳盡的給我們下面的答復，我們非常感謝他。下面都是張先生答復的話：

『怕羞性』人人都有一時期有，不過各人程度不同，久暫不同。你今年才二十歲，沒有脫離這個時期，還不算遲。世上有人活到三四十歲以上還脫離不了，並且對於一切人都是如此，那才可慮。

你不過是專對女子，專對年齡相若，與你有結婚可能的女子，才發作。你雖說遇見了不認識的人（包含男子）也是如此，但你既能在高等專門學校畢業，各種運動都會，現在又在某大輪船公司服務，足見你平時遇見不認識的男子很多，並沒有多大困難。所以我說你的問題是專對女子。

如果你對於年老或已婚女子及小女孩，也犯這種毛病，你必定更注意這件事，信上必定會提到；現在既未提到，足見你的問題還不是對一切女子，乃是對與你有結婚可能的女子。這誠然算不了病症，用不着找醫生。

怕羞是怎樣起的呢？半起於自卑情緒。小孩見了大人，徒弟見了師傅，屬員見了上司，鄉下老見了城市人，最容易發現。有時起於自卑情緒與自尊情緒的交戰。一般人對於生客爲何會面紅耳赤呢？因爲這人的來路不明，我不敢居自尊或平等地位，同時又不願居自卑地位，一時方寸亂了，不知不覺的便流露於外。你對於青年女子說不出話來，大概是因爲你覺得她們太神聖了，自己太平凡了，好像小說裏的賈寶玉把女子比清水，把自己比濁泥一樣。或者你同時又有一點覺得：像這樣非薄自己，是令女子看不起的，所以說話要非常小心，不要有一句一字遺笑大方，還是少說或不說的好。如果你的毛病在此，那末，以後會見女子的時候，要存一個『她固很好，我也不壞』的念頭，（按凡不能作此想者，縱成眷屬，終必怨偶。車君可作此想，因爲他有曾受高等教育，身體康健，經濟能獨立，三事足以自豪。）打破你的自卑心，自然暢所欲言，好像對於你的一位

小妹妹一樣．

女子是不願意與不如她的男子共生活的呵，幾乎是你愈在她面前自尊，（却不要妄自尊大，不過時常你的特長叫她知道罷了，）她愈覺得你可愛．不會講話不要緊，而暴露你不如她的感想，那可危險了．

如何能加增一人的自尊心，即你所說的勇氣呢？最妙法莫過於多與女子往來．這倒不必是與許多女子往來，乃是與已經注意的一位女子時常往來，由生疏而熟習，談話自然如意了．你的論調好像是：我不會講話，所以我的女友很少．你要知道也是因爲你少與女子往來，所以你不會在她們面前講話．兩件事是互相因果的．所以多找機會與女子見面，那怕頭幾次很覺不安，確是一種根本辦法．爲人子者的地位不也是很卑微的麼？何以在父母前談話那般自由？無他，習慣了．熟習可以打破一切不平等的念頭．

在女子面前說不出話來，也許是性激動太强烈了．情緒——尤指愛情——本來是內部機體感器管的騷擾．這個騷擾可以使人食不下咽，寢不安眠；也可以使人說話的機能暫時喪失．看你求異性伴侶的念頭那般熱烈，可知你在她們面前的驚喜到了甚麼程度了．如果你的毛病在此，你的問題便是：情緒與意志之戰．要使你的性激動不妨害你要講話的意志，惟有練習之一法．循序的練習可以堅强意志，克服畏懼．你若覺得練習二字太空泛，下面便是我具體方案：

你看完這篇答復以後，趕快去碰你那一位女友，事前拿定『無論如何我這次要在她面前說兩句話』的主義．第一句是稱呼她一聲『密斯某』，在一見面的時候說；第二句是『再會』，在臨去或走開了幾步的時候說．你在事前並可先想像你面前有一位女子，把這五個字大聲念幾遍，好像預備演說一樣．我想你縱然怕羞，胆小，也決不至連這五個字也說不出．這是第一課．

第二次見面的時候，除了說上面的兩句以外，一定再要加上『今天的天氣很好』『你吃過飯麼？』兩句．倘若你嫌這課太長，分做兩次練習亦可．（編者戲註：這當然是張先生舉幾句例的意思，也許是張先生寫這篇東西的時候，正在『吃過飯』未久之後，所以想到『你吃過飯麼？』倘若景君在上午九十點鐘的時候，什麼人的飯都未曾吃過，或下午三四點鐘的時候，什麼人的飯都老早吃過了，他再用足勁兒問『你吃過飯麼？』恐怕景君有被對方認爲『阿木林』的危險！）

第三次見面的時候，除了重複說上面的四句以外，還要加上四句，例如『你近來作何消遣呢？』『我不久要到杭州去，你喜歡龍井茶葉或西湖藕粉麼？』之類．讀者不要笑我這個方案，一切不會講話的人，都是因爲事前沒有充分的預備，臨時講演不是個個人能的．

以後每次所說的話，都是比上次多些，如此練習十回以後，恐怕將來只聽見你滔滔不絕，不聞她的嬌聲，反把她弄得害起羞來了．那時『我愛你』『你願意同我結婚麼？』一類的話，也可乘機加入了．謹祝你的成功，並希望你不久向本刊讀者報告你的成績．

附註：萬一這一切方法都失敗了，最後你還有通信交際的辦法．信裏無妨將你的困難向她講明白，說『這正是我覺得你神聖不可侵犯，對你一往情深的地方，請你特別諒解．』最後我還要爲你擔保，你這『怕羞性』，一年一年自然會減少的，上面提出的辦法是怕你迫不及待，所以你用不着爲這事過於執憂．　張耀祥代答

一週鳥瞰　自四月十四日（星期日）至四月二十日（星期六）　靈覺

□兩路追擊胡陶部　胡家鐸陶鈞殘部僅餘萬餘人，擬竄黔，當局已點調大軍追擊，派繆培南爲第一路進擊司令，方鼎英副之；朱紹良爲第二路司令，夏斗寅副之，向鄂西追擊．一面派孔庚爲鄂西招撫使，仍進行招撫．據十九日漢口消息，宜昌沙市均在各路追軍包圍中，海軍協擊，不久即可解決云．

□中日懸案之逐漸解決　中日漢案已於十六日解決．討論時我方以甯案其屈在我，故向日方表示歉意，至漢案由於日軍開釁，我方所受損失甚重，日方應負相當責任，芳澤初以開釁原係自衛，不負任何責任，後以我方堅持，乃表示讓步，談判已有結果，內容因尚未正式簽字，暫未發表．繼因中日間甯案漢案均已商妥，中日修約問題亦當隨之解決，由王正廷芳澤於十八日在滬會議之結果，已由雙方承認各派全權代表，重訂新約，關二三月間當可完成云．